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War's ein Wahnſinniger, der, Verfolger hinter ſich, durch 
die menſchenleeren dunklen Wege des Parks um das Kaſino 
ſtürzte? Eine lange, hagere Geſtalt in vollſtändiger Abend⸗ 
toilette, wie ein gehetztes Wild durch die Anlagen ſtürmend. 
Stundenlang die ſinnloſe Jagd. Die Mondſcheibe durch die 
dunkle Wolkenbank brechend, das Dunkel verſcheuchend. 
x Faſt tageshell plötzlich der Park. Mit jähem Ruck hielt der 
au. Stand im 
ſchaute wirr um ſich. 

1 Die Bruſt keuchte unter raſenden Atemſtößen. Eine 


Seine Hand entnahm der Bruſttaſche ein Schächtelchen be⸗ 
ruhigender Pulver. Zwei Tabletten höchſtens hatte ihm der 
Arzt geſagt. Er nahm die doppelte Anzahl. 


Den Kopf weit zurückgebeugt ſog er die kühle Abendluft ein. 
Seine Züge entſpannten ſich allmählich, ein faſt ruhiger 
Glanz trat in die Augen. Die klare Vernunft ſchien zurück⸗ 
en. Eine leichte Falte bildete ſich zwiſchen den 
ugen. a 
B = Monto Carlo? Wie kam er hierher? Von Santa Bar- 
on AB 2 
der Krankheit. Vergeſſen wollte er an ihrer Seite alles, 
was er hinter ſich gelaſſen. ER 
Sie waren ſpazieren gegangen. Das frohe Geplauder 
Juanitas, noch klang's in feinem Ohre. 
. aa or gen abend iſt Maskenball im Kaſino. Willſt du nicht 
mit mir dorthin gehen?“ Be 
Schmeichelnd hatte fie ihn gefragt. Er wollte die Bitte 
nicht abſchlagen. Die erwachte Lebensluſt Juanitas ſchien 
ihm ein günſtiges Zeichen. 
„Als es Zeit zum Aufbruch war, ſtand ſie im mexika⸗ 
niiſſchen Koſtüm vor ihm, die lachende, frohe Geſtalt, ſich 
wiegend in den verführeriſchen Schritten des Fandangos. 
In plötzlicher Eingebung war er aufgeſprungen, in ſein 
Zimmer geeilt, war wiedergekommen und hatte um Juani⸗ 
tas Nacken ein goldenes Halsband geſchlungen. Sie war vor 
den Spiegel getreten, hatte in die Hände geklatſcht. „So bin 
ich ſchön! Ein Halsband, es fehlte mir!“ a 
Und dann? Seine Gedanken ſtockten. Was war dann 
geſchehen? Er hielt die Hand vor die Augen, fand nicht den 
Faden, der weiterführte bis hierher. Wieder ein paar 
Pulver! Er hielt das Schächtelchen vor die Augen. Das 
Wort Gift darauf. Er lachte. „Und wenn's den Tod gilt, 
ich muß es wiſſen, was dann geſchah!“ 
Wieder lehnte er ſich zurück. Das Gift tat ſeine Wir⸗ 
sr kung. Jetzt hatte er wieder den Faden. Ein Domino an 
Auanitas Seite. 
Er war ihnen gefolgt, er hatte ſie erreicht, 


mit der Hand ans Herz, als könne er das raſende Pochen 
unterdrücken. Ein Schlag ins Geſicht von dem an Juanitas 
Seite. Dieſe Hand! 


wagte, in ſein Leben einzugreifen. Die Hand! Er fuhr ait 


Unterhaltungs-Beilage 


Rundſchau | 


— — 


Bromberg, den 13. Oktober 
* Amerikaniſches Copyright 1925 by Ernſt Keils Nachfolger 


breitflutenden Licht des Nachtgeſtirns, 
Bank tauchte vor ihm auf. Er ſank erſchöpft darauf nieder. 


g N Die Arme 
griffen nach hinten zu der Rückenlehne, umklamenerten ſie. 


Froh hatte ſie ihn begrüßt. Kaum noch Spuren 


Die beiden gingen hinaus in den Park. 
„Juanita!“ hatte fein Mund geſchrien. Da, er griff ſich 


Nicht das erſtemal war's, daß die es 


1926. 


dem Taſchentuch über die ſchweißbedeckte Stirn. Ins Geſicht 
hatte ſie ihn geſchlagen vor den Augen Juanitas. Und er 
hatte den Schlag hingenommen. Hatte ihn ungeſühnt ge⸗ 
laſſen. Wie war das möglich? a 

„Er, ein Schwächling? Ein Feigling? Er, Guy Ronſe? 
Nein! Er war es nicht, war es nie geweſen. Die Piſtole 
ſchon in ſeiner Hand, jenen niederzuſchießen. Da hatte der 


geſchrien: „Wo iſt der zwölfte Hidalgo, du Mörder?“ 
Die Worte berührten das tiefſte Geheimnis ſeines 
Lebens. Er war zuſammengezuckt, hatte hinübergeſtarrt. 


Da ſtand ein anderer an deſſen Stelle. Ein alter Mann mit 
dem bleichen Antlitz eines Toten, eine tiefe blutige Wunde 
an der Schläfe. Von Entſetzen gepackt war er davon⸗ 
geſtürmt — — — 

Er zog die Uhr. Mitternacht. Stundenlang mußte er 
im Park umhergeirrt fein. Er ſtand auf. Die Knie zitter⸗ 
ten unter ihm, faſt wäre er zur Bank zurückgetaumelt. 

Vorbei! Vorbei! Der letzte Anker geriſſen. Vor ihm 
nur der Weg, den hier ſchon jo mancher gegangen, dem man 
im Spielſaal das Portefeuille ausgeraubt, 1 
Seine Hand fuhr unwillkürlich zur Brieftaſche. Sie barg 
große Summen, gewaltige Werte. Alles, was er an Barem 
hatte zuſammenraffen können. Er überflog die Summen. 
Mitnehmen auf den Weg? Nein! Er brauchte ſie nicht. Zur 
Henkersmahlzeit ſollten ſie dienen. : 

Er lachte laut auf. Henkersmahlzeit am Spieltiſch! 
Gold die Speiſe. Hier, wo Millionen rollten, wollte ſein 
Auge ſich noch einmal ſatt ſehen an dem gleißenden Glanz 
des Goldes. = 


Der Speifefaal von Monte Carlo. Um die großen 
Roulette-Tiſche drängten ſich die Spieler. Da war einer, 
der mit unerhörten Einſätzen pointierte. Va banque! F 

Rouge et noir! Bald türmten ſich Banknoten und Gold⸗ 
münzen vor ſeinem Platz. Bald war der Turm verſchwun⸗ 
den. Der Griff ins Portefeuille. Die Dollarnoten flatterten 
über den Tiſch. 

Faites votre jeul 

Das Spiel ging weiter. Von den Nebentiſchen her 
kamen die Spieler. Man drängte ſich um den einen. 

Die Taſche des Portefeuille war ſchmäler und ſchmäler 
geworden. Der Spieler am Ende! Mit grauſamem Behagen 
warteten alle darauf. = 

Da! Eine neue Serie. Schlag auf Schlag das Glück 
ge günſtig. Die Scheine vor ihm häuften ſich wieder zu 

ergen. 

Va banque! Der Spieler ſchob den Turm dem Croupier 
zu. Zählt ſie! f 

Faites votre jeu! Der ftereotype Ruf. 

Die Kugel rollte im Roulette. Jetzt ſtand fie, 

Gewonnen! Die Bank geſprengt! 

Eine neue Bank. Dasſelbe unerhörte Pointieren des 
Spielers ... Die Bank wieder geſprengt ... und wieder 
. . . wieder, bis der Spielſaal geſchloſſen werden ſollte. 

Ah, da ſtanden ſie alle, ſtierten auf den, der die Rieſen⸗ 
ſummen ruhig entgegengenommen. Der Glückliche, der 
König der Spieler. Seit Menſchengedenken war folder Ges 
winn eines Spielers gegen die allmächtige Bank in deren 
Geſchichte nicht vorgekommen. Millionen, viele Millionen! 
Alle Augen hingen an dem Sieger. 

Milliardär? 

Der erhob ſich, ein kühles Lächeln auf dem blaſſen Ge⸗ 
ſicht, eine leichte Handbewegung, wie dankend für den Bei⸗ 
fall der Zuſchauer. Er ſtand auf, drehte ſich um zum Gehen. 

Eine Rieſengeſtalt vertrat ihm den Weg. Eine Fauſt 

klammerte ſich an ſeine Bruſt. 


„Wo iſt Juanita?“ 

Der Schrei gellte durch den Raum. Der Spieler ſtand 
2 erſtarrt. Seine Augen bohrten ſich in das Geſicht des 

egners. 4 

„Juanita? Was geht ſie dich an?“ Ein heiſeres Lachen 
begleitete die Worte. „Such ſie bei dem Anderen!“ 

Der verſtand nicht. 

„Wo iſt Juanita? Gib fie heraus, du Schuft! Mein ift 
ſie, der Preis, um den ich alles tat.“ i 

Die Geſellſchaft ſtand ſtumm, ſchaute auf die Szene. Ein 
paar Saaldiener eilten herbei, wollten ſich dazwiſchen werfen. 

Da, ein kurzer Knall! Der Spieler ſank um, die lange, 
hagere Geſtalt ſchlug zu Boden. Die Kugel von James 
Smith hatte dem Leben von Guy Rouſe ein Ziel geſetzt. 

Unerſchöpflich der Stoff, den die Geſchehniſſe des einen 
Sommers der Weltpreſſe gegeben hatten. Der Erdball aus 
ſeinen Fugen geriſſen. Seine Bewohner Spielzeug für die 
geheimnisvolle Macht. Nur wenige Zweifler in der ge⸗ 
lehrten Welt. Nachdem der erſte wirre Meinungsaustauſch 
erfolgt, waren die angeſehenſten Fachgelehrten auf den Plan 
getreten. 

Telenergetiſche Konzentration! Theoretiſch bis zu den 
letzten Auswirkungen längſt erkannt. Die Übertragung in 
die Praxis der Menſchheit noch immer nicht gelungen, ge⸗ 
ſcheitert am Widerſtand der letzten Hinderniſſe. 

Allerorts in den Hörfälen, in der Preſſe gaben die For⸗ 
ſcher ihre Meinung kund. Das letzte Geheimnis einem 
Menſchen offenbart! In ſtreng logiſchen Deduktionen bes 
wieſen ſie daß hier durch höhere Fügung einem Menſchen 
gegeben worden war, was aller Fleiß, aller Scharffinn der 
Gelehrten der Welt nicht zu erzwingen vermochte. Millio⸗ 
onen ergriff bange Angſt. Die Taten der Macht hatten 
Menſchenleben zugrunde gerichtet. * 

Schritt jener zu neuer Tat? Wurden wiederum Tauſende 
fein Opfer? Wo würde er zur neuen Tat ſchreiten? Wo 
würde das Schlachtfeld fein? Jeder Erdͤbebenſtoß wurde 
mit Angſt und Sorge empfunden. War das fein Werk? — — 

Es war der letzte Septembertag des Jahres, als die 
Nachricht über die Welt ging: Erdbebenſtöße auf den Azoren⸗ 
Inſeln. Die Bewohner flüchten auf die hohe See. 

Beklommen, atemlos erwartete man weitere Nachrich⸗ 
ten. War das 1 nur ein einfaches Erdbeben, eine 
natürliche Bewegung der Erde durch die unterirdiſchen 
Kräfte hervorgebracht, oder ... 

Da kam um die Mittagsſtunde desſelben Tages neue 
Nachricht: „Neue Erdbewegungen im Gebiet der Azoren. 
Die Inſeln Floreo und Miguel um acht Meter gehoben. 
Letzte Flucht. Ozeandampfer durch Funkruf dorthin diri⸗ 
giert, die Fliehenden aufzunehmen.“ a 

Ein Schauer ging durch die Welt. Die Macht am neuen 
Werk ... welchem Werk galt's? Da war's die Stimme 
eines deutſchen Gelehrten, die in den Streit um die Löſung 
des Rätſels das Wort warf: „Atlantis!“ 

Das Wort zündete, wurde gierig aufgegriffen. Nichts 
anderes wußten die Zeitungen zu berichten als: Atlantis, 
die Sage, wie ſie Plato berichtet, der erſte Hinweis auf das 
alte dort verſunkene Land der Glückſeligen. Sage ſchon, 
als die Weltgeſchichte anhub. 

Wie hatte es ausgeſehen, das verſunkene Land? Wer 
hatte es bewohnt? Wie würde es ausſehen, wenn 
wenn ...? Ja! Was wollte da die geheimnisvolle Macht? 
sa dk = das Verſunkene heben, bis es daſtand, wie es einft 
geweſen 

Die andere Frage: Wie war es verſunken? Wie war 
es geſchehen, daß eine große Inſel, ein Kontinent, wie 
andere behaupteten, die Brücke zwiſchen der Alten und 
Neuen Welt vom Meere verſchlungen wurde? 

Welches die Urſache der Kataſtrophe, die nach alter 
Überlieferung vor dreizehntauſend Jahren jäh über das 
glückliche Land hineingebrochen fein mußte? 

Die kippende Kraft der hier im tropiſchen Gebiete über⸗ 
mächtigen Flutwelle war die Urſache nach der Meinung der 
einen. Der plaſtiſche Simauntergrund vom wegtreibenden 
Amerikakontinent gezerrt, die Atlantisſcholle einſaugend, in 
gigantiſchem Erdbeben verſchlingend, ſo die Meinung der 
anderen. Eine dritte Meinung noch, an die Apokalypſe in 
der Bibel anknüpfend, daß ein Mondgeſtirn der Erde nieder⸗ 
ſtürzend Atlantis begrub, oder daß ein neu eingefangener 
Mond, die Erdachſe aus ihrer Lage drängend, die Kata⸗ 
ſtrophe durch ſtürzende Meeresfluten bedingte. 

l Keine Löſung, die befriedigen, ſichere Antwort geben 
konnte auf das, was jetzt zu erwarten ſtand. 

Ein Heer von Reportern kreiſte in Flugſchiffen über 
den Azoren, über der Stätte der alten Atlantis. Die 
optiſche Kamera gab in unaufhörlicher Tätigkeit die Bilder 
von dort in alle Welt. Ihre Flugſchiffe hielten ſich niedrig, 
die Kamera ſo nahe wie möglich auf das Objekt gerichtet. 
Sie ſahen nicht das einſame Flugſchiff, das hoch, weit über 
ihnen an des Athers Grenze ſtill in Rieſenkreiſen da⸗ 


hinzog. 
* (Schluß folgt.) 


Zwiſchen Feiſte und Beunft. | 


Von J. H. Stein. 


In ſchattiger Bohnenlaube fie ich hinter dickbauchiger 
Tonkanne mit dem braunen Trank der Levante. Summ⸗ 
ſumm und ſurr⸗ſurr ſchaukelts in den Feuerblüten und 
läßt ſich gar nicht ſtören durch den Tabaksrauch. Von der 
Landſtraße herauf quietſchen die Räder; dazwiſchen tauchzen 
Kinderſtimmen — klingt ein verhaltenes Schelten, blafft 
der Spitz vom Wagen des Bierfahrers, der die Sommerglut 
mit Erntebier mildern will. Der Kaffee geht zur Neige; 
die Zigarre iſt aufgeraucht, die Zeitung vom Leikartikel bis 
zum verantwortlichen Redakteur durchflogen. Da greife ich 
nach Stock, Glas und Pfeife, um ins Revier zu bummeln, das 
gleich hinter dem Dorfe beginnt und den kleinen Ort faſt 
umſchließt. 

Ar dem ehemaligen Chauſſeehauſe entlang windet ſich 
der Weg. Zunächſt kommt Schonung, die in dieſem Jahre 
infolge der dauernden Niederſchläge und der dazwiſchen 
liegenden heißen Tage beſonders lange Triebe geſchoſſen 
bat, als ob fie gleich für zwei Jahre reichen müßten, Kaum 
aß man in dem dichten Bodengraſe eine Wagenſpur erken⸗ 
nen kann, denn hier fährt ſelten ein Wagen, und nur der 
Poſtbote radelt täglich darüber. 

„Vom ergiebigen Regen tagszuvor duftet die Erde 
friſch und belebend, ein feiner, herber Ackergeruch, der auch 
dem Städter auffällt. Auf einſamen, ſelten betretenen 
Wegen gehe ich weiter. Der Moosteppich dämpft jeden 
Tritt. Ich gelange an das Geſtell und kann die Ablage über⸗ 
ſehen, die ſeit langer Zeit leer iſt. Hier wurde kein Holz 
geſchlagen. Die neuen Abtriebe liegen dafür zu ungünſtig. 
So kommt es, daß jetzt in dieſem ruhigen Winkel gern Wild 
ſteht. Rehe. Doch der Wind geht mit mir, da winden fie 
und ſpielohren. e E 

Die Sonne ſinkt. Hin und wieder ſtreift ſchon ein kühler 
Luftzug die Stirn, huſcht ein verlorener Sonnenſtrahl über 
den Weg. Die Kiefernſtämme brennen, im Weſten ift der 
Himmel ein Purpurmeer geworden. Im dichten Holz hier 


herrſcht ein trauliches Halbdunkel; das Getriebe der Welt 


liegt meilenweit. Das Klopfen des Spechts, das Schmätzen, 


feifen und Zirpen der Vogelwelt — die einzigen Laute, die 


ierher dringen. Wenn ſie für 


einen Augenblick ver⸗ 
ſtummen, iſt die Stille doppelt groß. 


Ich bleibe ſtehen und laſſe den Pfeifenrauch verfliegen. 


Der Wind kommt mir jetzt entgegen. Unter ſchirmender 
Rottanne, deren Zweige bis dicht über den Boden reichen, 


ſtoße ich den Stock in den Boden und ſetze mich auf den 
Ein Stück Rotwild nach dem anderen zieht heran. 


Stuhl. 
Voll vertraut äſen ſie ſich vorbei; Mutterwild, Tiere mit 
Kälbern. Auch einige geringe Hirſche ſind dabei. Die guten, 
ſtarken ſchlagen ſich erſt ſpäter zum Wilde. Jetzt ſind ſie noch 
heimlich, ein Waldgeſpenſt, das geahnt wird, aber — un⸗ 
ſichtbar LIeibt, Nur die Fährten verraten's dem Kundigen, 
5 ws Fürſten des Waldes fteben mit der Stärke ihres 
cweihs. 

Wenige Wochen noch, dann beginnt die Brunft. Für 
viele Jäger der Zeitpunkt, wo ſie dem Hirſch die Kugel an⸗ 
tragen. Ein weidmänniſches Jagen iſt das nicht! Brunft⸗ 
zeit — Hohe Zeit — Hochzeitszeit! 
heilig iſt, ſo ſollte er ſie auch ſeinem Wilde halten, damit ſich 
dieſes ganz dem Naturtriebe hingeben kann. Einen ſtarken 
Hirſch oder einen Zukunftshirſch vor beendeter Brunft 
ſchießen, heißt ſein Revier einem zur Zucht ungeeigneten 
Material überlaſſen. Die Brunftzeit bringt das „Hohe 
Lied“ der Heide. Selbſt die Natur hilft feiern. Leuchtende 
Herbſeblumen ſpendet fie. Altweiberſommerfaden weben 
den Brautſchleier. Stiller wird's rings umher. Das alle⸗ 
zeit offene Buch der Natur predigt „Stirb und werde!“ 
Spricht von Kommen und Vergehen, verheißt aber auch ein 
Erwachen und Fortleben nach langem, bangen Todesſchlaf. 


Doch noch weilen wir hier oben im Licht, atmen den Ozon⸗ 


hauch des Kiefernwaldes, ſchauen hinab auf den tiefblauen 
See und auf die bunten Farben feiner buchen⸗ und tannen⸗ 
1 Ufer, ſehen das Goldlaub, das den Boden 
edeckt. 

Unter den Baumrieſen auf der Waldblöße, auf der 
Kultur ſpielt jetzt ein Akt des Tierlebens, das nicht nur dem 
Weidmann das Herz höher ſchlagen läßt. Sternklare Nacht. 
Von den Gründen löſen ſich die Nebel, ballen ſich zu weißen 
Schwaden, ziehen auseinander, fließen zuſammen, geiſtern, 
Schemen gleich um das Geſträuch, überlebensgroße Geſtalten 
mit langen, greifenden Armen. Herber Geruch von Erde, 
Moos oder Moder füllt die Luft. Blaſſes Mondlicht gibt 
Erkennen. . * 3 

In ſolchen Nächten hat der Weidmann hinausgelauſcht, 
bis von fern ein Ton herüber ſcholl, den er unter Tauſenden 
herauskennt. Erſt leiſe und in großen Pauſen, dann lauter 
und kurz hintereinander, ein ſtarkes Röhren, für das 


Mutterwild der Minneruf, für den Rivalen der Ruf zum 


Wie fie dem Menſchen 
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Kampf. „Die Hirſche ſchreien!“, geht's da durch die Häner» 
kreiſe. Tag und Nacht ſind die Grünröcke draußen, um ihre 
Hirſche zu verhören. Doch, wenn man denkt, man hat ihn, 
dann orgelt er im Nachbarrevier, und wenn der Nachbar ihn 
zu haben meint, dann iſt er wieder wo anders. Manche Re⸗ 
viere, die ſonſt kein Rotwild als Standwild haben, be⸗ 
herbergen es jetzt für kurze Zeit als Wechſelwild. — 

Für wenige Augenblicke zerreißt das Mondlicht die 
Wolkenſchicht. Der Waldſaum iſt genau erkennbar. Mit 
leiſem Flügelſchlag ſchwebt eine Eule dahin. Weit hinten im 
Dorfe ſchlagen Hunde an. Sonſt lautloſe Nacht, tiefe 
Stille. Nur der Schrei eines ganz nahe ſtehenden Hirſches 
durchbricht ſie. Wie ein aufziehendes Gewitter hallt der 
Brunftruf durch den ſchweigenden Wald. Dann ein Knacken 
und Brechen von Geäſt und Zweigen, ein ohrenbetäubendes 
Brüllen: Mit phosphoreszierenden Lichtern, den Kopf weit 
zurückgeworfen, daß das Geweih tief im Nacken liegt, tritt 
ein ſtarker Hirſch auf die Lichtung. Der 3 ſtößt den 
Atem wie weißen Dampf heraus. Aus kurzer Entfernung 
antwortet der Gegner. Ruf und Gegenruf — ein Ton. 
Aſte brechen, Erdklumpen und Moosfetzen fliegen umher. 
Scheu lugt aus dem Tann das Mutterwild. Die Gegner 
ſind aneinander geraten; ſtoßen, ſchieben, drängen ſich. Die 
harten Läufe reißen den Boden auf; mit bellem Klang 
ſchlagen die Geweihe aneinander. Immer heißer wird der 
Kampf, ein chaotiſches Gewirr. Zwei Körper ſind ein Leib. 
Eine Szene, die kein Pinſel und keine Feder wiederzugeben 
vermögen. Da — der abgeſchlagene Gegner wendet ſich zur 
Flucht. Der Platzhirſch hat wieder das Feld und ſein Rudel 
behauptet. Breit ſteht der Geweihte in vollem Mondlicht. 

Das iſt der Moment, wo die Hand den Kolbenhals um⸗ 
ſpannt. Die Sehnen des Armes ſtraffen ſich, langſam kommt 
die Büchſe in Augenhöhe, Korn und Kimme gehen zuſammen, 
faſſen Haar, laſſen das Blatt aufſitzen. Und doch! Der Repe⸗ 
tierer ſinkt. Brunftzeit — Hohe Zeit! In Gedanken hört 
man den Peitſchenknall der Büchſe, vernimmt das Ohr den 
Kugelſchlag, ſieht das Auge im Geiſte den niederbrechenden 
Hirſch, tönt das Horn: „Hirſch tot!“ 

Der grüne Bruch mit rotem Schweißtropfen winkt uns 
ein andermal. Nur nicht heute, nur nicht jetzt, nicht in 
dieſer Stunde, in der Brautnacht des Königs des Waldes. 


Wie die alten Deutſchen heizten. 


Die Jahreszeit iſt jetzt wieder herangekommen, da man 
ſich nach dem Ofen ſehnt oder wenigſtens nach der Zentral⸗ 
heizung. Zwar weicht der Ofen, der ſo lange als die „Seele 
der Stube“ galt, mehr und mehr der unperſönlicheren Form 
der Erwärmung, wie fie auch ſchon die alten Römer in der 
Anlage einer Warmluft⸗ oder Warmwaſſerheizung kannten, 
aber viele Jahrhunderte hindurch ſammelte ſich im Gebiet 
der deutſchen Sprache um ihn alle Gemütlichkeit. Ihn um⸗ 
schwärmten die guten Genien des Hauſes, der Sage und des 
Märchens; und er wurde mit reichem Schmuck ausgeſtattet. 
Der vielerfahrene und weitgereiſte Arzt Guarinonius er⸗ 
zählt im Anfang des 17. Jahrhunderts verächtlich von den 
italieniſchen Kaminen, „wo etwa einer einen warmen Fuß 
und kalten Rücken, der andere eine warme Hand und einen 
kalten Bauch davonträgt“, und ſtolz fährt er fort: „Sie 
mögen wohl der Teutſchen Stuben verlachen, jedoch wenn ſie 
einmal hineinkommen, ſo kann ſie niemand vom Ofen noch 
aus der Stuben bringen.“ . 

In der älteſten Zeit kannte auch das u Haus 
nur den offenen Herd als Wärmeſpender, der Ofen kam für 
Heizzwecke nicht in Betracht; man benutzte ihn nur wie 
überhaupt im Altertum für handwerkliche Zwecke. Das 
gemeingermaniſche Wort, aus dem unſer „Ofen“ entitanden 
15 bezeichnet zunächſt nur ein großes topfartiges Gefäß, 

as glühende Kohlen enthält. Man benutzte dieſen „Glüh⸗ 
topf“ zum Backen des Brotes und zum Schmelzen von 
Metall, fowie zum Härten der irdenen Gefäße. Die erſten 
größeren Ofen zeigten auch noch deutlich die Topfform in 
ihrer Geſtalt, und ganz hat der Ofen dieſe Herkunft nie 
verleugnet. Erſt als man den einen Raum, den zunächſt 
das alte deutſche Haus einzig enthielt, durch Wände in 
mehrere Zimmer zerlegte, war man gezwungen, für andere 
Heizvorrichtungen zu ſorgen, und ſo entſtehen in den vor⸗ 
nehmeren Steinhäuſern die erſten Ofen. Auf dem Grundriß 
des Kloſters St. Gallen vom Ende des 8. Jahrhunderts, der 
ein ſo wichtiges kulturgeſchichtliches Dokument für die deutſche 
Wohnung iſt, finden wir in dem Haus für vornehme Gäſte 
in den kleinen Schlafzimmern und anderen Nebenräumen 
Einzeichnungen, die nur als Ofen gedeutet werden können, 
während der mittlere Saal mit dem offenen Herde aus⸗ 
geſtattet iſt. Dieſe älteſten Heizöfen ſchloſſen ſich in ihrer 

orm den Backöfen an, und während die Steinhäuſer den 
offenen römiſchen Kamin übernahmen, finden wir nun viel⸗ 
fach in den hölzernen Häuſern dieſe kleinen runden Bau⸗ 
werke aus Steinen und Lehm, die zunächſt den Herd zum 
Zuſammenhalten der Hitze aleichſam einrahmen und oben 


mit einem Rauchabzug verſehen ſind. Dieſer war freilich 
noch auf lange Zeit recht primitiv, denn ein Sprichwort des 
11. Jahrhunderts bezeichnet als die drei ſchlimmſten Schäden 
eines Hauſes: undichtes Haus, böſe Frau und Oſfenrauch. 

Lange Zeit wurde dieſer aus dem Backofen entſtandene 
Heizofen aus Steinen und Lehm aufgeführt; es war ein 
umfangreiches Gebäude mit einem weiten Feuerungsraum 
und einer Tür, durch die man in den Ofen ſchlüpſen und ſich 
darin verſtecken konnte. Auf dem Ofen war das wärmſte 
Lager, wie es noch jetzt im ruſſiſchen Bauernhauſe der Fall 
iſt. In größeren Haushaltungen gibt es eigene Knechte und 
Mägde, die den Holzbrand zu ſchüren und die Aſche zu ent⸗ 
N rd Holz und Holzkohle waren der wichtigſte Heiz⸗ 
toff. ie erſte Nachricht über die Benutzung von Stein⸗ 
kohlen ſtammt wohl aus dem Jahre 1195, wo in einer Notiz 
der Jahrbücher Reiners von Lüttich „die ſchwarze Erde“ er⸗ 
wähnt wird, „fo zum Brennen trefflich geeignet“ Zum 


Schüren des Feuers und Entfernen der Aſche dienten ver⸗ 


ſchiedene Geräte, wie die Ofenkrücke und die Ofengabel. Da 
der ſteinerne Ofen die Hitze zu ſtark aufſpeicherte, ſo wurde 
er zunächſt mit kleinen dünneren Tonſcheiben durchſetzt, und 
ſchließlich traten dieſe Tonſcheiben ganz an die Stelle des 
Steins, wurden, um größere Heizflächen zu gewinnen, in 
der Form der vertieften Schüſſel oder Kachel auf der Töpfer⸗ 
ſcheibe gedreht. Die älteſten ſchlichten und unglaſierten 
Ofenkacheln ſtammen aus dem 13. Jahrhundert. Bald aber 
führte man die bunte Glaſur ein, und nun entfaltete ſich die 
„Ofenhafnerkunſt“. An die Stelle der plumpen Backofen⸗ 
form tritt jetzt die gefälligere Kaſten⸗ und Schrankform; 
zylindriſche Aufſätze verſchönen den Ofen. Er wird immer 
feiner und ſchlanker geſtaltet, und auf den Kacheln entfaltet 
die Kunſt reichen Schmuck, breitet das bunteſte Bilderbuch 
aus, ſo daß der Wärmebringer den Hausbewohnern zugleich 
auch einen Anſchauungsunterricht in den Szenen geiſtlicher 
und weltlicher Hiſtorie erteilte. Auf dieſen zierlichen Ge⸗ 
bäuden verbietet ſich das Sitzen oder Liegen von ſelbſt, und 
ſo bleibt nur noch die Ofenbank neben dem Ofen, während 
der warme Raum zwiſchen Ofen und Wand, die ſogenannte 
„Hölle“, verſchwindet. 

Mit der Verfeinerung der Bürgerſtube änderte ſich im 
15. Jahrhundert auch die Art der Heizung; ſie erfolgte nun 
nicht mehr durch das Ofenloch in der Stube ſelbſt, ſondern 
das Feuerloch wurde an die Außenwand des Zimmers ver⸗ 
legt, wodurch man Raum ſparte und auch das Zimmer mit 
der Aſche nicht mehr ſchmutzig machte. Jetzt wird auch der 
Schornſtein oder Schlot beſſer ausgebildet. Die Stadtver⸗ 
waltungen ſorgten dafür, daß jeder ſeinen Rauch über ſein 
eigenes Dach ableitete, und der läſtige Dunſt verſchwand aus 
den Stuben. Neben dem Kachelofen tritt gegen Ende des 
15. Jahrhunderts der in Eiſenguß geformte Feuerkaſten, der 
innen ausgemauert war; der Aufſatz blieb auch her meiſt 
noch aus Kacheln. Auch dieſer eiſerne Ofen iſt durch die 
kunſtfertigen 3 De aufs Schönſte verziert worden 
Seitdem hat ſich die Technik des Heizens bis in unſer⸗ 
moderne Zeit nur wenig verändert. 


Durch die Hölle des Roten Meeres. 
Von Albert Schweitzer. 
Aden, im September. 


Wer kennt nicht die Geſchichte von dem Schiffsjungen, 
welcher nach einer Reiſe durch das Rote Meer nach Hauſe 
kommt und ſeiner Großmutter von den Wundern der Welt 
erzählt: „Im Roten Meere, kannſt du mir glauben, ſchmol⸗ 
zen die eiſernen Anker wie Butter, das Pech rann in Strö⸗ 
men aus den Fugen und des Abends flogen Hunderte von 
fliegenden Fiſchen über Deck.“ 

Dieſer Junge hat nur wenig übertrieben. Wenn das 
Eiſen auch nicht ſchmilzt, ſo wird es doch ſo heiß, daß man 
die Finger beinahe daran verbrennt. Das Pech, das heute 
noch, wie zur Zeit Noahs, dazu dient, die Fugen und Ritzen 
zwiſchen den Brettern des Schiffsdecks auszufüllen, iſt flüſſig 
geworden und klebt, wo man geht und ſteht, an den Sohlen 
ſeſt. Es iſt eine furchtbare Hitze. Eigenartig: ſobald man 
den Suezkanal mit ſeinem unendlich langweiligen Wüſten⸗ 
blick, ich möchte ſagen durchkrebſt hat — die Schiffe müſſen 
zur Schonung der Ufer langſam fahren —, ſchlägt einem vom 
Roten Meere aus eine richtige Hitzwelle ins Geſicht. Man 
faßt in Glut, man atmet Glut, man ſitzt in Glut, kurzum 
alles, mit dem man in Berührung kommt, iſt Glut. Man 
ſucht die erhitzte Haut zu kühlen, indem man ein Brauſebad 
nimmt; doch dieſes Waſſer iſt flüſſige Glut. Man findet im 
Waſſer auch nicht einen Moment der Erquickung, und wenn 
man noch nicht einmal das notwendigſte Kleidungsſtück ange⸗ 
5 in rinnen aus allen Poren fhon wieder Ströme von 

weiß. ö 5 

Das einzige, was man unter dieſen Umſtänden tun kann. 
iſt: ſtill ſitzen und ſich nicht rühren. Die kleinſte Bewegung. 


— 


welche man macht, bringt in Schweiß. Selbſt die vielen an 
Bord befindlichen elektriſchen Ventilatoren verſagen bei 
dieſer Backofenglut ihre Dienſte. Die bei den Mahlzeiten 
an Bord beobachtete Etikette wird nicht mehr aufrechterhal⸗ 
ten. Diejenigen, die überhaupt noch irgendeinen Appetit 
verſpüren, nehmen ihre Mahlzeiten in leichten Koſtümen 
ein, und zwar unter Konſum enormer Flüſſigkeitsmengen. 
„Hoffentlich bringt der Abend Kühlung,“ denken wir 
alle, denn zum Sprechen ſind wir zu faul. Leider war die 
Hoffnung trügeriſch. Der Abend ſetzt die Temperatur nur 
wenig herab. Die Luft bleibt unerträglich heiß, zumal kein 
Lüftchen ſich regt. Dennoch fehlt es nicht an Schönheit und 
Abwechſelung. Der Übergang vom goldenen Flimmern des 
frühen zur ſchwefelgelben Dämmerung des ſpäten Abends 
aubert rieſige Feuersbrünſte an den Himmel. Unzählige 
ne leuchten und glitzern durch die Nacht. Vor und hinter, 
links und rechts vom Schiffe gleißt es in dem blendend 
weißen Schaume von tauſend und abertauſend kleiner Lebe⸗ 
weſen, die im Waſſer auftauchen und wieder verſchwinden — 
Meeresleuchten. > ; 
Inmitten der Nacht glänzt von fernher ein Lichtlein auf, 
Es kommt von der Inſel Perim. Es iſt ſchön, wenn auf 
weiter See überraſchend ein Zeichen von Menſchenwohnung 
aufleuchtet. Aber wenn man es ſo im meerverlorenen, völlig 
unwirtlichen, unbewohnten, unheimlichen Felſen weiß, auf 
einer Stätte, die wie ein Reſt eines vorſintflutlichen jüngſten 
Gerichts zu einem ſpricht, dort, wo gar nichts wächſt und wo 
niemand ungezwungen ſich auch nur vorübergehend eine 


Wohnſtätte aufſchlagen würde, wirkt ſolch verlaſſenes Licht 


wie ein Hilferuf aus Einſamkeit und Menſchenſehnſucht und 
läßt keine Freude darüber aufkommen. Der düſtere Ein⸗ 
druck von Perim verwiſcht ſich bald, wenn man ſich Aden 
nähert; denn ſchon eine Strecke vor der Einfahrt in den 
Hafen begegnen einem in winzigen Kanoes ſchwarzhaarige 
Somalis, die den Dampfer bis zum Hafen von Aden be⸗ 
leiten. Ba 

: Frühmorgens ſehen wir die Halbinſel Aden vor ung 
zegen. Zwei Seemeilen von uns entfernt ragen die kahlen, 
braunen Felsmaſſen empor. Unſer Boot, von vier Somali⸗ 
ungen gerudert, gleitet ſchaukelnd durch die bewegte Flut 
ahin, über die ein erfriſchender Monſum weht, der uns nach 
der erdrückenden Hitze im Roten Meer doppelt willkommen 
iſt. Was wir vor uns ſehen, iſt ein in der Sonne offen⸗ 
liegendes Rund, völlig vegetationskos, Fels und Meer, das 
ar Norwegen gemahnt, doch iſt der Ton vorwiegend gelb⸗ 
licher in der Landſchaft, und hier tötet nicht die Kälte, ſon⸗ 
dern die Sonne, die Hitze, und die Berge ſind hier in der 
Form aufgelöſter, ihre Linien mannigfaltiger und reicher. 

Der Landungsplatz iſt der ſogenaunte Steamerpoint, 
wo ſich das eigentliche Hafen⸗ und Geſchäftsleben der fünf 
engliſche Meilen entfernt liegenden Stadt Aden abſpielt. 
Steamerpoint weiſt nur eine kurze Verkehrsſtraße auf, wo 
lich die Konſulate, die großen Geſchäftshäuſer und einige 
wenige Hotels befinden. Dicht dahinter ziehen ſich parallel 
die Quartiere und Kramläden der Eingeborenen hin, welche 
auf einen mit orientaliſchen Verhältniſſen nicht bekannten 
Europäer einen ſchauerlichen Eindruck machen. Die niedri⸗ 
gen, kleinen Häuſer find aus Stein aufgebaute Erdgeſchoſſe 
ohne Fenſter, nur mit einer Tür verſehen. Im Innern 
wird auf einem offenen Herd mit Holz gekocht, und ein 
kleiner Raum dient zu gleicher Zeit als Schlaf⸗, Eß⸗ und 
Wohnzimmer. Um 11 Uhr nahmen wir nach indiſcher Ge⸗ 
pflogenheit das Frühſtück ein, welches zugleich als Mittag⸗ 
eſſen dient, da es aus vier bis fünf Gängen und Obſt beſteht. 
Die Speiſen waren ſchmackhaft zubereitet, obwohl ſcharf ge⸗ 
würzt. Der echte Mokkg, der in Arabien nach keiner Mahl⸗ 
zeit fehlt, war vorzüglich. 

Am ſpäten Nachmittag, als die Strahlen der Sonne 
nicht mehr ſo glühend herabbrannten, fuhren wir in einem 
leichten, überdachten Wagen nach der eigentlichen Stadt 
Aden. Die Hauptfahrſtraße nach der Stadt iſt durch Felſen 
geſchlagen, die in Windungen bergauf führt. Allenthalben 
begegneten uns große zweirädrige Wagen, Autos mit 
Europäern und von Kamelen gezogene Marktwagen. 
Intereſſant find die „Sprengwagen“ von Aden; denn dieſe 
beſtehen aus halbnackten Somalis, die in „file indienne“, 
alſo im Gänſemarſch, im ſchnellſten Lauf dahinjagen und die 
Straße aus großen Lederſchläuchen mit Meerwaſſer über⸗ 
gießen. Iſt der Beutel leer, ſo wird er am Strande von 
neuem gefüllt, und die Sprengtätigkeit wieder auf⸗ 
genommen. 

. Wir fahren an einem armfeligen Friedhof vorüber, der 
einem Geröllfeld gleicht. Die Gräber ſind notdürftig durch 
einen Kreis von Bruchſteinen gekennzeichnet, auf denen 
Aasgeier in Mengen ſitzen. Die ganze Formation der Um⸗ 
gebung Adens iſt vulkaniſchen Urſprungs. Ein ununter⸗ 
brochener, zackiger Felsring umſchließt die Stadt, die nur 
durch einen Paß und eine Tunnelanlage zugänglich iſt. Sie 
felbft bietet keine erwähnenswerten Merkwürdigkeiten. 
Auch hier wie überall im Orient bieten die Straßen ein 


- 


buntes Gewühl Binz und herwogender, feilſchender 
Menſchen. 
Südöſtlich der Stadt liegen die terraſſenförmig an⸗ 


gelegten berühmten Ziſternen. In der nächſten Umgebung 
gab und gibt es kein Trinkwaſſer. Deshalb mußten ſchon 
die erſten Menſchen Vorkehrungen treffen, um ſich in den 
Beſitz von ſolchem zu ſetzen. Bei dem äußerſt ſpärlichen und 
unregelmäßigen Regenfall konnten ihnen nur rieſige Re⸗ 
ſervolre nützlich fein, Die Lage der Ziſternen iſt fo günſtig 
gewählt, daß bei Regen das ganze auf die Felſenwände 
niederfallende Waſſer in ſie abgeleitet wird. 

Unfer Kutſcher forderte Geld, als wir bei den Ziſternen 
anlangten; wir verweigerten es mit dem Hinweis, daß wir 
erſt au den Hafen geliefert fein müſſen. Schließlich be⸗ 
greifen wir aber, daß er ein Trinkgeld haben will und nicht 
einmal für ſich, ſondern für ſein Pferdchen. Er muß das 
Waſſer zum Trinken kaufen. ö 

Mit knapper Mühe erreichen wir kurz vor der Abfahrt 
unſer Schiff, das bald darauf, die arabiſche Küſte weit hinter 
ſich laſſend, durch den Indiſchen Ozean ſteuert. 
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Gedanken. 
Von Richard von Schaukal. 


Der Anblick des Tieres ſtimmt traurig, denn es iſt 
Gattung, das heißt unbewußke Verkörperung einer be⸗ 
ſchränkten Idee. — f 


8 gibt keine Regel der Darftellung, wohl aber ein 
des Schaffens. 


E 
Geſetz 


* Die Taufe. Ehemals hieß in Paris eine Straße nach 
einem Monne Coquenard: Rue Coquenard. Niemand 
wußte eigentlich mehr, wer dieſer Mann geweſen war, viel⸗ 
leicht ein Stadtverordneter, vielleicht ein General. Jeden⸗ 
falls war der Maler Foureau der Anſicht, daß Monſieur 
Coquenard nicht der Ehre wert ſei, in Paris eine Straße 
nach ſich benannt zu wiſſen, und ſo hing er eines Abends an 
die Straßenecke ein, Schild, auf das er gemalt hatte: Rue 
Lamartine, denn der Dichter dieſes Namens beſaß immer 
noch keine Straße in Paris und doch war er bekannter und 
berühmter als jener unbekannte Monſieur Coquenard. Und 
ſiehe da, niemand machte das Schild ab, es blieb hängen, viele 
Monate und Jahre. Das war um 1848 herum, und heute 
heißt die Straße offiziell Rue Lamartine, die Stadt Paris 
hat ſelbſt die notwendigen Straßenſchilder angebracht, und 
die Poſt hat bereitwilligſt von der Umtaufe Kenntnis ge⸗ 
nommen. & 


* Der findige Antiquar. Ein Antiquitätenhändler bes 
ſaß fünf Statuetten unbekleideter weiblicher Figuren. Er 
denkt ſich ſchlau, daß er ſie leichter los werden könne, wenn 
er für die Figuren einen ſchönen Titel fände, und bezeichnet 
ſie dem nächſten Kunden, der in ſeinen Laden kommt, als 
„Die fünf Sinne“. Dieſem gefällt aber nur eine der Figuren, 
ſo daß vier übrig bleiben. Der nächſte Käufer erhält dieſe 
als „Die vier Jahreszeiten“ vorgeſtellk. Wieder wird eine 
verkauft. Die drei heißen jetzt: „Die drei Grazien“, und 
wieder geht eine weg. Nun bleiben nur noch zwei, die „Tag 
und Nacht“ getauft werden, und als dann ſchließlich noch eine 
10 10 iſt, ſchlägt fie der findige Händler als — „Einſamkeit“ 
08. a 


Die italieniſche 
Regierung hat jetzt einen Bericht über die Entwicklung des 
Abruzzen ein⸗ 


